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ПЕРЕД СУДЬБОЮ ВСЕ РАВНЫ 
  

Еще древние знали, как влияет на ход человеческой судьбы имя. А вот 

молодые родители,  Ольга Илларионовна и Федор Семенович Носковы, особо 

не раздумывали, выбирая имя. Взяли, да и нарекли только что родившуюся 

дочь ультрасовременным именем – Гертруда, что означало Герой труда. Мало 

того, в декабре 1923 года демонстративно устроили первые в Томске 

«октябрины». 

 

  

  

-Меня не крестили в православном храме, как следует начинать свой жизненный путь 

 младенцу, - поясняет Гертруда Федоровна, - а именно «октябрили». Спросите, что это? 

А вот что. Рядом с главпочтамтом, на месте нынешней гостиницы «Сибирь», находился 

двухэтажный деревянный клуб «Строителей». Там-то и состоялось это редкостное 

действо. Сначала меня в пеленках подержал на руках октябренок, потом передал 

пионеру, а тот – комсомольцу, Костя Жуков его звали. Потом он, когда  мне 

исполнилось пять лет и до семи, приходил к нам в дом, приносил мороженое, 

рассказывал что-нибудь интересное. После юных «крестных» речь держал коммунист. 

Кроме меня, «октябрили» еще одного мальчика. Тоже редкое имя дали – Ким, 

коммунистический интернационал молодежи. Фамилию его до сих пор помню – Ким 

Федюкин, правда, о дальнейшей судьбе ничего не знаю. А мою жизнь революционное 

чудачество родителей осложнило: имя обязывало. Наверное, потому и выросла я такой 

трудягой, не боялась никакой работы.  

  

ЮНОСТИ ПРЕКРАСНАЯ ПОРА 

Коренная томичка, Гера Носкова родилась и жила сначала на ул. Равенства, 19, 

бывшей Дворянской, а ныне Гагарина. Потом разросшаяся семья перебралась на 

«Песочки», поселившись в доме на ул. Яковлева, неподалеку от нынешнего 

горзеленхоза. Тридцатые годы были наполнены драматическими событиями, ночными 

арестами родственников и просто соседей. Ольга Илларионовна не знала покоя, 

работая председателем общества «Друг детей». Беспризорных ребятишек собирали 

повсюду. Мест обычно не хватало, поэтому в гостеприимной усадьбе Носковых 

постоянно жил кто-нибудь из детей. Потом сирот определяли в детский приемник на ул. 

Шишкова. Довоенную жизнь в «родном гнезде» Гера вспоминает с ностальгией. 

- Трудно, бедно жили, но дружно, - рассказывает она, - и в нашей семье из 14 человек, 

и с соседями. Общий огород имели, где нынешний горзеленхоз. Все делали 

коллективно. Председатель общества Александр Прилуцкий ударит по рельсе - копаем 

картофель. Разложим урожай кучками, жребий бросаем - кому, чтобы по 

справедливости было. Погреб, где капусту и другие соленья хранили, тоже общий. У 

каждого бочка стояла, но никто ни у кого не «шарился». Отец  вывешивал на стенде 

газету «Правда» для политинформации. Двор весной благоухал черемухой, летом - 

цветов море, а к осени рябины пламенели гроздьями ягод. Соберутся ребятишки в нашу 

усадьбу, земляникой и малиной угощаем. Так было заведено. Росли всем двором. Потом 

эти мальчишки на фронт ушли и погибли. Один мой Гена вернулся. Ушло чудесное 

время юности, а в памяти живет ее волнующий свет. 

С Геной Шелколюком, будущим мужем, выросли в одном дворе, дружили, как в 

известной песне, «а парень с милой девушкой на лавочке прощается…». Он до меня и 

рукой-то едва касался. Сидим, бывало, до 3-4 часов утра. Будущая свекровь из окошка 

выглянет: «Гена, домой!» - «Сейчас, - ответит, - луна за то дерево зайдет, пойдем с 

Геранькой по домам…». Не знали мы тогда, не ведали, что встанет между нами 

жестокая война, а потом еще четыре бесконечных года разлуки. На фронт провожали, 

пироги с грибами испекли. Новобранцы по ул. Крылова маршировали в полушубках и 

ушанках. Мы с матерью Гены рядом бежали и норовили гостинец передать. Я 

изловчилась и все-таки сунула ему в карман кусок пирога. Это сейчас свободные 

отношения, а тогда… Господи, мы и о любви-то никакой не говорили. Я одно сказала: 

«Буду ждать, только живым вернись». 
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В ПУЛЕМЕТНОЙ РОТЕ 

Перед самой войной Гера и братья Андрей и Константин окончили ремесленное 

училище № 1, получив профессиональную подготовку. После курсов 

инструментальщиков Гера освоила револьверный и токарный станки, стала 

незаменимой в цехе. Где прорыв, туда начальник цеха Красильников  и посылал Геру. 

Могла любую деталь выточить и отшлифовать лучше всех из молодых работников. Так, 

наверное, и проработала бы в тылу военные годы. Но взяли в армию братьев Андрея и 

Константина, за ними ушли два зятя и отец Федор Семенович. Тут и Гера решилась: 

отправилась на фронт добровольцем, шестой из семьи Носковых. 

- В Томске нас посадили в «телячьи вагоны» и 17 суток везли до Москвы, - вспоминает 

Гертруда Федоровна, - литерные поезда пропускали, натерпелись в дороге на кашах из 

концентратов. По приезду устроили нам, девчонкам, праздник - накормили ухой из 

осетриных голов. Попала я в первый отдельный женский запасной стрелковый полк. 

Училась на командира пулеметного отделения. Детально станковый пулемет «Максим» 

изучали. Я полгода тяжеленный станок таскала, а подружка Таня – ствол с кожухом.  

За все время два наряда получила. За женские «сантименты». Лежу у пулемета, 

снежинки падают. Дую на них и вспоминаю улицу Песочную, подъем на 

Среднекирпичную, где три тополя росли. Когда мы на ул. Яковлева жили, я младшей в 

семье была. Меня всегда посылали срочно: то сестра, то сноха рожает, то в аптеку 

надо: «Гера, беги!» И я мчусь на «Розочку». Вспомнила, и  плачу: «Мамочка, как ты, 

бедная, там без меня? Кто побежит в аптеку или за «скорой помощью?» Дую на 

снежинки и вдруг слышу: «Курсант Носкова, к командиру роты!» Получила два наряда 

вне очереди. Пол мыла в казарме.   

  

В САНИТАРНОМ ПОЕЗДЕ 

Пулеметчицы из меня не вышло, оказалась близорукой. Перевели в полевой военно-

санитарный поезд. Тут-то и началась для меня настоящая, и не приведи Бог какая, 

война. Одна из самых страшных ее страниц. Сначала работала с тяжелыми ранеными. В 

вагоне у меня, 19-летней девчонки, 20 человек. Все лежачие. Вагон нужно отапливать 

круглые сутки, воду заготавливать, раненых на себе таскать. В 4 утра прибыли в Киев 

и долго стояли в Дарнице: бой все не кончался. Наконец поехали. Воды в Днепре не 

видно, все завалено трупами - наших солдат и немцев. Едем раненых принимать. Какие 

сами идут, каких на руках тащим. Вши, чесотка, грязь, кровь, немыслимые страдания… 

Два рейса отработала, начальник эшелона майор Гончаров спрашивает: «Ну что, 

Гера?» Они думали, я сдам позиции. Поняли – выдержу. Перевели в вагон 

ампутированных бойцов. В седьмой вагон перевязочный таскала их на себе. Всякие 

были ребята. Некоторые стойкие, другие плачут, как дети малые. На плечи положу и 

тащу вместо коня. 

Орел, Курск, мелкие города, Гомель. 1-й Украинский фронт. Всякий раз возвращались с 

ранеными по сожженной земле. Все разбито, как сейчас в Донецке. Поезд 

останавливался. Шпалы укладывали, рельсы. Десять девчонок с этой стороны, 

пятнадцать с той. Кричим: «Раз-два – двинем!» А рельса ни с места. Она же 

тяжеленная. Из колодцев воду на себе носили за 500 метров и дальше. Хвойную лапку 

заготавливали для раненых.  

Полевой военно-санитарный поезд – это поездки под бомбами и снарядами, 

тяжелейший труд. Дрова пилили вручную, уголь носили, стирали по 8-10 бочек белья и 

бинтов в сутки. Суровая работа, но милосердная. Тяжелее всего видеть нечеловеческие 

муки раненых. Лежит беспомощный отец четверых детей: ноги, руки оторваны, глаза 

повреждены. В отчаянии плачет: «Дочка, зачем я ей такой урод нужен?» Сяду рядом, 

как с ребенком: «Дядя Ваня, да ждет она вас, ждет. Вы же отец, муж, самый родной 

человек…». А в вагонах «челюстных» и «полостных» - еще одна грань человеческого 

страдания и горя. Мои-то раненые лежат. Зайду к девчонкам. Раненых в живот густой 

кашей кормят, челюстных – наоборот, жидкой пищей. Глянешь – душа обмирает. 

Ничего нет, ни зубов, ни челюсти, один язык болтается. Проклятая война! Господи, 

почему же люди так жестоки друг к другу! У Михаила Насенника с Украины живот 

распластан, лицо как мхом подернуто. Умирал, а все рассказывал, как сады вишневые 

весной цветут. «Гера, когда я поправлюсь, ты ко мне приедешь?» Бедный ты мой! Как 

вспомню, слезы душат. Наверное, только один человек по-настоящему сочувствовал и 

понимал меня – полковник Василий Игнатьевич Милосердов: «Гертруда Федоровна, мы-



то при штабе, указания давали, а вы там ворочались в этой грязи, крови, среди 

человеческих страданий и слез». 

  

ИЗ ЛЕДЯНОЙ КУПЕЛИ 

Гера пришла с фронта 28 апреля 1944 года, а ее суженый Геннадий – в 1948 году. 

 Война его не отняла, вернулся единственный солдат из мальчишек двора. А река Томь 

едва не осиротила Геру. Молодожены возвращались в город из Тимирязевского, тонкий 

лед  снегом припорошило.  

- Не ходи, - говорю, - Гена, а он, - не война, прорвемся. Как шел, так и ухнул под лед. 

А я уже ничего не вижу, кроме мужа тонущего. Легла на лед, подползла к полынье, 

крепко ухватила за воротник. Не знаю, откуда в тот момент нашлось у меня столько 

силы,  но выволокла его из воды на лед. Пока шли до берега возле мельницы, Гена 

весь обледенел. Едва дождались автобуса. Болел потом долго, но счастье свое я не 

потеряла.  

  

ЛУЧШИЙ ДРУГ ДЕТЕЙ 

После войны Гертруда продолжила дело матери, самоотверженно и наступательно 

боролась с беспризорностью детей, потому что насмотрелась столько горя и страданий 

на войне. Стала воспитателем, директором детского дома. Первые питомцы - 120 

девочек, с которыми она работала на заводе «Сибэлектромотор». Оставаясь верной 

первой любви, восемь лет ждала Гертруда возвращения друга своей юности. Ждала, 

пока он воевал, а потом служил в армии. Они прожили с Геннадием Андреевичем душа 

в душу 50 лет, как один час счастливой семейной жизни, воспитали троих сирот войны. 

Достойные, порядочные выросли дети, которыми Гертруда Федоровна гордится, как и 

своей трудной фронтовой работой.                  

  

ВРЕМЕН СВЯЗУЮЩАЯ НИТЬ 

21 июня 2013 года на центральной аллее Лагерного сада состоялась торжественная 

закладка капсулы с посланием от поколения победителей будущим поколениям к 100-

летию Победы 9 Мая 2045 года. Красивые, добрые, всеми почитаемые люди собрались 

здесь в окружении сотен молодых людей: кавалеры нескольких орденов и медалей 

десантник Федор Тимофеевич Бондаренко, фронтовой разведчик Леонтий 

Вениаминович Брандт и Гертруда Федоровна Шелколюк, отличник народного 

образования, ветеран педагогического труда. Один из инициаторов послания в 

будущее Леонтий Брандт сказал: «Мы еще сможем передать своим внукам и правнукам, 

что видели и пережили во время Великой Отечественной войны. А кто расскажет об 

этом новым поколениям через три десятка лет? Мы отправляем им послание, где 

отражены наши мысли и чувства, правда и боль отгремевшей войны. Они прочтут его 

между строк, улавливая частички наших воспоминаний и пожеланий потомкам, главное 

из которых – хранить на земле мир и творить добро». 

Перед тем как опустить послание в капсулу огласили небольшой отрывок: «Война – это 

дни и ночи горя, страданий, лишений. Вместе с тем именно в это время стократно 

проявляются человечность, доброта, взаимовыручка. Сибиряки – особенные люди: 

открытые, терпеливые, сердечные. Именно эти качества помогли томичам с честью 

вынести все ужасы военного лихолетья, сохранить веру в Победу, в то, что дети, внуки 

и правнуки будут обязательно жить легче и лучше…». 

* * * 

А я вспоминаю, как после закладки капсулы в полночь на ступенях мемориала 

началась еще одна волнующая сердца ее участников акция – СВЕЧА ПАМЯТИ. Томичи, 

пришедшие по прекрасной традиции в Лагерный сад, зажгли 1418 свечей, 

символизирующих дни Великой Отечественной войны. От горящих факелов зажигались 

свечи, и среди памятных мраморных стел заколыхался разлив ярких в ночи 

трепещущихся огоньков. Гертруда Федоровна стояла в почетном ряду фронтовиков и 

тружеников тыла. И в этом единении поколения победителей с молодежью 

просматривалась такая прочная, такая надежная и живая связь времен. 

Владимир ФЕДОРОВ. 

 


