
Ирония судьбы «афганца» 
 

РедакцияСтатей на сайте: 14277 

Елена Смирнова 

Фото: Артем Изофатов 

…Планы на 

ближайшую жизнь, наполненную увлекательной учебой, 

кипучей деятельностью в славных рядах стройтрядовцев и 

развеселых посиделок с одногруппниками, рухнули для 

томича Александра Якимова в одночасье. 1 апреля его, 

студента железнодорожного техникума, забрали в армию. 

Как раз в тот сладкий момент, когда стресс, 

сопровождавший переезд из родной деревни в шумный 

незнакомый город, сменился эйфорией от новых 

впечатлений и радостных перспектив. 

– Такую первоапрельскую шутку «отколола» жизнь, – 

усмехается Александр. 

Через два месяца солдат, служивших на Кушке, 

распределили по вертолетам и перебросили в Шиндант. По 

иронии судьбы Афганская война для парня из села Нарга 

Молчановского района началась 22 июня. За окном шел 

1981 год. 

Быт или не быт 
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Война и сегодня нет-нет да и снится Александру. Чаще 

всего это бесстрастные картины, которые он наблюдает со 

стороны. Только сейчас эмоции окончательно улеглись, 

уступив место способности объективно оценивать события 

30-летней давности. Наверное, именно поэтому он впервые 

решил поделиться воспоминаниями. 

– Назвать номера частей и полевых почт я не смогу. Сначала 

хотел все забыть. Когда страсти откипели, многое 

вспомнить уже не мог. Остались общие впечатления, 

ощущения, мысли, одолевавшие в те годы, – говорит 

Александр. – Историй, способных конкурировать с 

сюжетом «Девятой роты», у меня нет. Мои воспоминания о 

службе связаны не с военными операциями – с жестокими 

бытовыми условиями. В них мы, недавно оторвавшиеся от 

мамкиной юбки мальчишки, окунулись с головой. И мне по 

сравнению с другими еще повезло. 

Неоконченное среднее техническое образование определило 

судьбу томича на той войне – он попал в батальон связи. 

Тогда жестоких боев в Шинданте не было. Распорядок 

службы однотипный: дежурство в карауле – сутки отдыха – 

дежурство в карауле – сутки отдыха. Унылые армейские 

будни разбавляли нечастые рейды. За все время Александр 

побывал в таких вылазках лишь дважды. Практически 

полная безопасность – чего еще можно желать, очутившись 

в горячей точке? И только военные поймут: служба на 

одном месте – одна из самых тяжелых. 

На сладкое потянуло 



В военной части, куда попал Александр Якимов, солдаты 

жили в палатках по 

40-50 человек. Повезло, что располагалась она на равнине – 

там тепло. Некоторые точки связи были разбросаны в горах, 

где снег не таял круглый год. На этом везение 

заканчивалось. 

– Никакой романтики в войне нет. Есть только суровые 

будни, приходилось бороться с ними каждый день, – 

вспоминает Александр. 

Летом жара стояла неимоверная. Для непривычных к 

такому климату сибиряков – настоящая каторга. Самым 

большим счастьем было скинуть с себя пропотевшее «хэбэ» 

и окунуться с головой в небольшой арык возле военной 

части. Но позволить себе такую роскошь ребята могли 

только в свободный от дежурства день – приходилось 

терпеть сутки. Банно-прачечных комбинатов не было – 

форму солдаты стирали сами, все в том же арыке. Благо 

высыхала одежда на солнцепеке за какие-то 20-30 минут. 

Будничным явлением в Афганистане оказались желудочно-

кишечные расстройства. Редкий солдат избежал этой 

напасти. Виной всему – вода сомнительного качества и 

резкая смена питания. 



– Повара готовили из консервированных продуктов. Я за два 

года нормальную картошку ел раза три-четыре, обычно в 

суп и другие блюда шла засушенная, из банок, – 

рассказывает Александр. – А еще в пище не хватало 

глюкозы, все время хотелось сладкого. Получая денежное 

довольствие (чеки), мы шли в магазин, покупали там пачку 

печенья, банку сгущенки и сминали это все в один миг, 

запив водой. Ну, какой организм такое выдержит? И с 

медикаментами была напряженка. Только аптечки с 

обезболивающим – их солдаты брали с собой, отправляясь в 

рейд. 

Нашелся добрый человек из старослужащих – посоветовал 

томичу: «Попроси мать прислать марганцовку». Одной 

дозы слабого раствора хватило, чтобы раз и навсегда 

избавиться от желудочной хвори. 

А вот с постельными вшами в зимние месяцы было 

бесполезно бороться. Еще много лет после службы 

Александр по привычке кипятил простыни, наволочки и 

пододеяльники. 

67 кило с сапогами 

Осенью Якимов заболел желтухой. Эпидемия этой заразы в 

Советской армии, дислоцировавшейся в Афганистане, как 

раз пришлась на годы его службы. Госпитали в Самарканде, 

куда отправляли заболевших, были забиты под завязку. 

Попав в больницу, Александр весил 67 кг с сапогами. И это 

при росте 188 см. За 24 дня лечения врачи на капельницах, 

фруктах и глюкозе «нагнали» ему 6 кг. Потом начались три 

недели реабилитации в узбекском городе Чирчике. Там 

томич узнал истинное значение выражения «Человек 

человеку волк». 

– Народу было неимоверное количество. Каждый сам за 

себя. Армейская иерархия, кто дольше отслужил – тот и 

главный, не действовала. Парни группировались по каким-

то своим интересам, не всегда понятным окружающим. 



А потом был десятидневный отпуск. Новый 1982 год 

Александр встретил в кругу семьи. 

– Домой ехал в каком-то пограничном состоянии. Ничего 

подобного в жизни я больше не испытывал. Периодами как 

будто амнезия – дорогу от Томска до Нарги не помню 

вообще, – откровенничает Якимов. – Радости от того, что 

еду домой, не ощущал. Может, потому что через полторы 

недели надо было возвращаться в воинскую часть… Помню 

чувство неловкости из-за своей одежды. В госпитале вещи 

лежали вперемешку, случалось, что путали гимнастерки. 

Сапоги могли украсть. Тогда уже ты заимствовал их у кого-

то, чтобы восполнить пропажу. Все три дня, пока ехал от 

Ташкента до Томска, пролежал на верхней полке 

плацкартного вагона. Не хотелось никого видеть, ни с кем 

не общаться – свернуться клубком, и чтобы никто тебя не 

трогал. 

Но одну свою попутчицу Александр по сей день вспоминает 

с благодарностью. Денег у него было только на билет до 

Молчанова. Увидев, что парень второй день ничего не ест, 

соседка по плацкарту сунула ему три рубля. Попытки 

Александра отказаться решительно отвергла: у нее сын 

такого же возраста в армии служит. На эти деньги парень 

купил в буфете томского железнодорожного вокзала 

половину тушки отварной курицы и бутылку газировки. На 

том и доехал до Нарги. 

Чужой среди своих 

Уже дома Якимов узнал: в Афгане погиб его одноклассник 

Вовка Шведов. Только полгода успел отслужить… 

– Молодежь в силу возраста до конца не осознает, как 

близко рядом с ним бродит смерть. Понимание приходит с 

первым погибшим товарищем. Когда только что этот парень 

стоял с тобой в карауле, вы разговаривали, а потом тебе 

вдруг сообщают, что его больше нет. Вот тогда становится 

по-настоящему страшно, – вздыхает Александр. 



Сознание на войне переворачивается настолько, что к 

мирной жизни заново приходится привыкать. Первые 

полгода Александр ходил как потерянный. И много пил. 

– Это теперь я могу сказать парням: алкоголь – не лучший 

помощник в такой ситуации. Но тогда другого выхода я не 

видел. Война – совсем другая реальность. К ней 

привыкаешь долго, мучительно. Но и после возвращения 

оттуда проходит не менее тяжелая адаптация к жизни, ты 

отвык от нее и чувствуешь себя чужим. Все это 

сопровождает ненависть ко всему миру. Выпив в компании, 

я чувствовал, как во мне просыпается агрессия. Сразу 

уходил домой, пока еще мог держать себя в руках. К зиме (а 

вернулся я летом) стало отпускать. Потом мысль пронзила: 

«Да что же я так пью безбожно? Жизнь-то мимо проходит». 

Занялся собой, восстановился в техникуме, остепенился. 

Об афганских днях Александр Якимов вспоминает как о 

том, что вычеркнуть из своей судьбы невозможно. Да и не 

нужно. 

– Я благодарен – не войне, а армии – за жизненные уроки. У 

меня три дочери, но если бы был сын, не задумываясь 

благословил бы его на службу в армии. По-настоящему 

воспитывает и формирует мужчину только военная служба. 
 


